
Poesie di Campana

Piazza Sarzano

 A l’antica piazza dei tornei salgono strade e strade e nell’aria pura si prevede sotto
il cielo il mare. L’aria pura è appena segnata di nubi leggere. L’aria è rosa. Un antico 
crepuscolo ha tinto la piazza e le sue mura. E dura sotto il cielo che dura, estate rosea di 
più rosea estate. 
 Intorno nell’aria del crepuscolo si intendono delle risa, serenamente, e dalle mura 
sporge una torricella rosa tra l’edera che cela una campana: mentre, accanto, una fonte 
sotto una cupoletta getta acqua acqua ed acqua senza fretta, nella vetta con il busto di un 
savio imperatore: acqua acqua, acqua getta senza fretta, con in vetta il busto cieco di un 
savio imperatore romano. 
 Un vertice colorito dall’altra parte della piazza mette quadretta, da quattro cuspidi 
una torre quadrata mette quadretta svariate di smalto, un riso acuto nel cielo, oltre il 
tortueggiare, sopra dei vicoli il velo rosso del roso mattone: ed a quel riso odo risponde 
l’oblio. L’oblio così caro alla statua del pagano imperatore sopra la cupoletta dove l’acqua 
zampilla senza fretta sotto lo sguardo cieco del savio imperatore romano.

*  *  *

 Dal ponte sopra la città odo le ritmiche cadenze mediterranee. I colli mi appaiono 
spogli colle loro torri a traverso le sbarre verdi ma laggiù le farfalle innumerevoli della luce 
riempiono il paesaggio di un’immobilità di gioia inesauribile. Le grandi case rosee tra i 
meandri verdi continuano a illudere il crepuscolo. Sulla piazza acciottolata rimbalza un 
ritmico strido: un fanciullo a sbalzi che fugge melodiosamente. Un chiarore in fondo al 
deserto della piazza sale tortuoso dal mare dove vicoli verdi di muffa calano in tranelli 
d’ombra: in mezzo alla piazza, mozza la testa guarda senz’occhi sopra la cupoletta. Una 
donna bianca appare a una finestra aperta. E’ la notte mediterranea.

*  *  *

 Dall’altra parte della piazza la torre quadrangolare s’alza accesa sul corroso 
mattone sù a capo dei vicoli gonfi cupi tortuosi palpitanti di fiamme. La quadricuspide vetta 
a quadretta ride svariata di smalto mentre nel fondo bianca e torbida a lato dei lampioni 
verdi la lussuria siede imperiale. Accanto il busto dagli occhi bianchi rosi e vuoti, e 
l’orologio verde come un bottone in alto aggancia il tempo all’eternità della piazza. La via 
si torce e sprofonda. Come nubi sui colli le case veleggiano ancora tra lo svariare del 
verde e si scorge in fondo il trofeo della V. M. tutto bianco che vibra d’ali nell’aria.



Genova
 
Poi che la nube si fermò nei cieli
Lontano sulla tacita infinita
Marina chiusa nei lontani veli,
E ritornava l'anima partita
Che tutto a lei d'intorno era già arcana-
mente illustrato del giardino il verde
Sogno nell'apparenza sovrumana
De le corrusche sue statue superbe:
E udìi canto udìi voce di poeti
Ne le fonti e le sfingi sui frontoni
Benigne un primo oblìo parvero ai proni
Umani ancor largire: dai segreti
Dedali uscìi: sorgeva un torreggiare
Bianco nell'aria: innumeri dal mare
Parvero i bianchi sogni dei mattini
Lontano dileguando incatenare
Come un ignoto turbine di suono.
Tra le vele di spuma udivo il suono.
Pieno era il sole di Maggio
...
Sotto la torre orientale, ne le terrazze verdi ne la lavagna 
	
 	
 	
 	
 	
 cinerea
Dilaga la piazza al mare che addensa le navi inesausto
Ride l'arcato palazzo rosso dal portico grande:
Come le cateratte del Niagara
Canta, ride, svaria ferrea la sinfonia feconda urgente al 
	
 	
 	
 	
 	
 mare:
Genova canta il tuo canto!
...
Entro una grotta di porcellana
Sorbendo caffè
Guardavo dall'invetriata la folla salire veloce
Tra le venditrici uguali a statue, porgenti
Frutti di mare con rauche grida cadenti
Su la bilancia immota:
Così ti ricordo ancora e ti rivedo imperiale
Su per l'erta tumultuante
Verso la porta disserrata
Contro l'azzurro serale,
Fantastica di trofei
Mitici tra torri nude al sereno,
A te aggrappata d'intorno
La febbre de la vita
Pristina: e per i vichi lubrici di fanali il canto
Instornellato de le prostitute
E dal fondo il vento del mar senza posa,

...



Sbarbaro

Vedute di Genova. 1921

[...]

	
 Oh covata con gli occhi dalla spianata di Castelletto, la città che lì sotto 
s’accavalla! un mare in burrasca pietrificato, verso cui d’ogni parte si sporge questa 
terrazza spazzata dal vento. Fessure vi si aprono le strade e vi si stacca qua e là il 
verde d’un parco, la nebbia rugginosa dell’Acquasola. Ecco il palazzo a imbuto del 
Municipio, la colombaia delle monache di clausura, l’occhio giallo del Carlo Felice. 
A momenti si specchierà nel mare che impaluda tra i docks il mazzo di lumi di San 
Benigno.
	
 Quassù il caffè Spertino, gabbia di vetro che il tramonto fondeva, pare adesso 
di madreperla. Dentro vi affiora e risprofonda l’ascensore in un silenzio irreale. 
Uscendone, una donna mi sfiora. A questo balcone spalancato su Genova si potrebbe, 
un’ora come questa, aspettare l’Amore.

[...]



Montale

Lo sai: debbo riperderti e non posso.

Come un tiro aggiustato mi sommuove

ogni opera, ogni grido e anche lo spiro

salino che straripa

dai moli e fa l'oscura primavera

di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature

a selva nella polvere del vespro.

Un ronzìo lungo viene dall'aperto,

strazia com'unghia i vetri. Cerco il segno

smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia

da te.

         E l'inferno è certo. 

  ***

Il fiore che ripete 

dall’orlo del burrato 

non scordarti di me, 

non ha tinte più liete né più chiare 

dello spazio gettato tra me e te. 

Un cigolìo si sferra, ci discosta, 

l’azzurro pervicace non ricompare. 

Nell’afa quasi visibile mi riporta all’opposta 

tappa, già buia, la funicolare. 



Giorgio Caproni
 

Stanze della funicolare

2.
Versi
 
Una funicolare dove porta,
amici, nella notte? Le pareti
preme una lampada elettrica, morta
nei vapori dei fiati – premon cheti
rombi velati di polvere ed olio
lo scorrevole cavo. E come vibra,
come profondamente vibra ai vetri,
anneriti dal tunnel, quella pigra
corda inflessibile che via trascina
de profundis gli utenti e li ha in balía
nei sobbalzi di feltro! È una banchina
bianca, o la tomba, che su in galleria
ora tenue traluce mentre odora
già l’aria d’alba? È l’aperto, ed è là
che procede la corda – non è l’ora
questa, nel buio, di chiedere l’alt.
 
È all’improvviso una brezza che apre,
allo sbocco del tunnel, con le spine
delle sue luci acide le enfiate,
fragili vene piú lievi di trine
sanguigne e di capelli dentro gli occhi
d’improvviso feriti – è d’improvviso
l’alba che sa di rifresco dai cocci
e dai rifiuti gelidi, e sul viso
scopre pei finestrini umidi un’urbe
cui i marciapiedi deserti già i primi
fragori di carrette urgono. A turbe
s’urgono gli spazzini cui gli orecchi
ha arrossato una sveglia urlando l’ora
nel profondo del sangue, neppur qua
può aver tregua la corda – non è l’ora
questa, nel caos, di chiedere l’alt.

[...]

Sirena

La mia città dagli amori in salita,
Genova mia di mare tutta scale
e, su dal porto, risucchi di vita
viva fino a raggiungere il crinale
di lamiera dei tetti, ora con quale
spinta nel petto, qui dove è finita
in piombo ogni parola, iodio e sale
rivibra sulla punta delle dita
che sui tasti mi dolgono?... Oh il carbone
a Di Negro celeste! oh la sirena
marittima, la notte quando appena
l'occhio s'è chiuso, e nel cuore la pena
del futuro s'è aperta col bandone
scosso di soprassalto da un portone.

L’ascensore

Quando andrò in paradiso
non voglio che una campana
lunga sappia di tegola
all'alba – d'acqua piovana.

Quando mi sarò deciso
d'andarci, in paradiso
ci andrò con l'ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco
di tempo al mio riposo.

Ci andrò rubando (forse
di bocca) dei pezzettini
di pane ai miei due bambini.
Ma là sentirò alitare
la luce nera del mare
fra le mie ciglia, e...forse
(forse) sul belvedere
dove si sta in vestaglia,
chissà che fra la ragazzaglia
aizzata (fra le leggiadre
giovani in libera uscita
con cipria e odor di vita
viva) non riconosca
sotto un fanale mia madre.

Con lei mi metterò a guardare
le candide luci sul mare.
Staremo alla ringhiera
di ferro – saremo soli
e fidanzati, come
mai in tanti anni siam stati.
E quando le si farà a puntini,
al brivido della ringhiera,
la pelle lungo le braccia,
allora con la sua diaccia
spalla se n'andrà lontana:
la voce le si farà di cera
nel buio che la assottiglia,
dicendo “Giorgio, oh mio Giorgio
caro: tu hai una famiglia.”


